Мои возвращения в Прагу все эти годы, с начала восьмидесятых были, по существу, (столько же узнаванием её, сколько - и даже в большей степени) расставанием с ней, растянутым на почти сорок лет, шедшим параллельно моему вырастанию-взрослению-старению, во многом совпадавшим с ним. У этих возвращений всегда, с самого начала был привкус разлуки ( Read more... )

Не хочется уезжать - просто из нелюбви к расставаниям. Вообще-то делать мне в Томске - на поверхностном, потребительском туристском уровне, когда юзаешь город как аттракцион, за что перед ним немного стыдно, - больше нечего, все мыслимые музеи высмотрены до основания, общий план города в голове сложился, для более глубокого его знания нужна уже ( Read more... )

Я и вообще-то давно знаю, что больше всего люблю разные явления мира в фазе убывания, в модусе прощания с ними, в их осени и вечере - они тогда драгоценнее. Так день становится красивым, а мир - выносимым, приемлемым, интересным, притягивающим (по возрастающей) ближе к закату, начиная примерно с 4-х часов вечера (надежда на выносимость мира ( Read more... )

Чтобы хорошо, внимательно и пристрастно воспринимать город, надо уже заранее хоть немного по нему скучать, хоть немного заранее его оплакивать. (Сквозь слёзы, хоть бы и воображаемые, предмет, как эти ни удивительно, лучше виден, чем ясно распахнутыми глазами, которым всё равно.) Надо пережить его как драгоценную - и, может быть, невозвратимую ( Read more... )

Тоскую по Праге, бессмысленно и беспощадно, по своему не(до)прожитому и совсем никак не отработанному городу юности и начала, а значит - городу-ключу ко мне, который я и в руки-то как следует не взяла, не то чтобы им двери какие-то открывать. Этот город слепым случаем достался мне в символическое наследство - и теперь уже неизъемлемо в его составе ( Read more... )

Пусть будет здесь, чтобы не пропало ( Read more... )

Как не любить расставаний - хотя бы за то, что они сообщают покидаемому острую ценность? (Ну и - освобождают нас от него, что тоже страшно важно.) Как не культивировать их ( Read more... )

Тоскую по дачным, челюскинским запахам: по их остроте, объёмности, обилию. По их свежести и яркости, даже если это запах старого, пыльного, очередной раз отсыревшего за очередную зиму дерева, старых - старше меня! - слежавшихся вещей, холодной, ещё не проснувшейся к лету земли. Там всё живое (было живым), даже вот эти старые, изжившие, казалось бы ( Read more... )

Она же недозимок ( Read more... )

Разыскивая средь собственных бумажных запасов Тетрадку Для Записи Рабочих Мыслей (это такой особый жанр тетрадок, отличительный признак которых - клетчатость в непременном сочетании с пружинками в качестве переплёта), нежданно набрела на два блокнота «походного» формата (это которые для улавливания мыслей на ходу и размером в ладонь), каждый из ( Read more... )